Город Лондон, Би-Би-Си
Oct. 15th, 2011 02:57 amУвидев у Захар_Борисыча эту чудесную ссылку и покопавшись в сети, нашла старинную статью.

Дело в том, что я на этом концерте побывала. Совершенно случайно.
Мы с бойфрендом, который вам уже знаком по другим моим историям о рок-концертах и прочих приключениях, поехали в Питер в июле 90-го. Это была третья наша поездка в Питер. В каждую поездку у нас были приключения. В первую поездку летом 89-го мы опоздали на обратный самолет и, поймав первую попавшуюся попутку, которая ехала, как оказалось, в Пушкин, провели ночь в парке Екатерининского дворца. Ночевать нам было, как обычно, негде, поэтому мы затерялись в глубине парка и романтично провалялись там под кустами до утра, когда улетал наш следующий самолет. Какие-то стражи порядка там ходили, но лениво и редко, так что скрыться от них было легко.
В следующую поездку в ноябре 89-го мы ночевали на крейсере Аврора. А в третью поездку в июле 90-го случайно попали на концерт Севы Новгородцева. Вернее, на концерт в его честь.
Дело было так. Шли мы по городу и увидели афишу. Афиша была странная: там было перечислено большое количество супер популярных рок-групп - такое собрание можно было увидеть разве что на рок-фестивале. Заявлены были ДДТ, Алиса, Авиа, Игры, дядя Федор и куча других людей. При этом обычно о фестивалях и прочих крупных событиях мы все знали заранее, а тут ничего известно не было, никакого названия или темы на афише тоже не было, но был намек на какой-то сюрприз. При этом реклама была серьезная, но и слишком скромная для такого набора выступающих. Дело должно было происходить во Дворце Молодежи или что-то в этом роде. Мы, конечно, решили туда пойти. По непонятно откуда взявшейся, но хорошо налаженной схеме, мой бойфренд предъявил какую-то журналистскую ксиву, поэтому на концерт нас, как обычно, пустили бесплатно, да еще и дали какие-то карточки-аккредитацию. Совершенно не было атмосферы рок-тусовки перед концертом. Зал был небольшой (опять же, очень странно и скромно все выглядело для заявленного размаха выступлений). Зрители, как и мы, явно чувствовали себя не в своей тарелке, сидя смирненько в креслах, больше подходящих для спектакля, чем для рок-концерта.
В какой-то момент погас свет и в темноте под одним лучом полуголая девушка некоторое время танцевала полуэротический танец. По-моему, она при этом стояла в тазике, типа мылась, но я могу путать.
Все сидели тихо и явно думали, что попали не туда. Потом на сцену молча вышел абсолютно неизвестный человек в костюме и с длинными седыми волосами, поднес к губам флейту и стал играть в позе а-ля Jethro Tull. Все это в темноте под одним лучом прожектора. Играл довольно долго и занудно. И вот, когда недоумение в зале уже можно было потрогать руками, он перестал играть, подошел к микрофону, театрально оглядел зал и сказал: "Привет, ребята!"
Честно говоря, я совершенно не помню, в какой момент я точно поняла, что это Сева Новгородцев. Его имени не было на афише, никаких слухов или намеков на его присутствие тоже не было. Мы не знали, как он выглядит. Но слушала я его музыкальные передачи (а потом и Севаоборот) несколько лет несколько раз в неделю, и ежевечернее начало каждой передачи - "Привет, ребята!" - спутать было невозможно. Не знаю, поняли ли это остальные в зале так же быстро, но думаю, что поняли, потому что через несколько мгновений тишины довольно многие завопили и захлопали.
Оказалось, что в тот день ему исполнилось 50 лет, и свой юбилей он решил отпраздновать в Питере, в котором не был 15 лет - с самого отъезда в Англию в 75-м. Он приехал почти инкогнито со своей женой англичанкой (мы потом с ней познакомились за сценой, красивая женщина в смешном костюме с погонами) и договорился с рок-клубом о концерте в честь своего дня рождения. В конце концов, тысячи советских людей были обязаны ему азами музыкального рок-образования. Идея была в том, что Сева должен был быть конферансье на этом концерте, и он старался им быть. Но к середине то ли устал, то ли почувствовал настроение публики, и свел свое пребывание на сцене к минимуму. Концерт был очень странным, потому что не был приспособлен для такого количества рок-личностей одновременно. Несколько выступлений были весьма хороши, но в целом все выглядело немного натужно. Да и зал был не тот, сидеть на таких концертах нельзя.
Зато после концерта мы решили использовать нашу аккредитацию по полной программе и потопали за сцену на прием в честь именинника. Там мы с ним и его женой и познакомились. Он выглядел слегка потерянным, наверное все же ожидал чего-то другого (и от поездки, и от Питера, и от концерта). Но мы были в восторге. Помню, пришла домой и сразу кинулась звонить папе, который за несколько лет до этого притащил мне свой старый приемник и настроил его на нужные волны.